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RÉFÉRENCE
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1 Il ne sera pas question ici d'une simple recension de circonstance. En effet, l'ouvrage que
nous  présentons  n'est  ni  une  étude  sérieuse,  ni  le  fruit  d'une  recherche  historique
quelconque, mais il constitue un matériau ou un objet pour le chercheur s'intéressant au
débat intellectuel lié à la guerre du Kosovo et surtout au discours nationaliste albanais
contemporain.
2 Les débats sur la guerre du Kosovo sont loin d'être clos. Toutefois,  il  devient difficile
d'avoir un regard critique sur les événements de 1999 dans la mesure où les “détenteurs
de la vérité” sur la guerre et l'histoire du Kosovo excluent toute possibilité de discussion
ou  d'examen critique  en  qualifiant  les  auteurs  qui  exprimeraient  des  doutes  ou  des
interrogations sur les événements dramatiques de “révisionnistes”. Cette disqualification
tend à exclure les auteurs critiques ou les chercheurs sérieux du champ du débat. En
France,  le  débat  concerne  principalement  l'action  de  l'OTAN,  le  rôle  des  États-Unis,
l'action des médias et beaucoup moins la réalité interne des pays balkaniques. Il est vrai
qu'en critiquant le rôle de l'information et des médias, notamment en ce qui concerne le
nombre  de  victimes  (Le  Monde  diplomatique,  etc.)  certains  journalistes  ont  largement
minoré,  sinon  ignoré,  le  “nettoyage  ethnique”  de  plusieurs  centaines  de  milliers
d'Albanais,  ordonné  par  les  autorités  serbes.  Certes,  aujourd'hui,  on  constate  que
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l'ampleur  du  drame  est  moindre :  il  n'y  a  pas  100 000  victimes,  mais  selon  toute
probabilité 10 000 environ.  Mais,  ce sont 10 000 morts de trop.  La dénonciation de la
désinformation et de la manipulation médiatique de l'OTAN n'a un sens que si ce discours
s'inscrit  dans  une  dimension  plus  large  prenant  en  compte  également  la  nature
autoritaire du régime de Slobodan Milošević.
3 Mais revenons à Ismail Kadaré. L'écrivain albanais, véritable ambassadeur de la culture
albanaise dans le monde, a largement été sollicité pendant le conflit :  il  a accordé de
nombreux entretiens aux médias, a été invité à divers colloques et conférences, a été reçu
au Quai d’Orsay et à l’Elysée. Le quotidien Le Monde lui a ouvert généreusement ses pages
en  publiant  ses  tribunes  beaucoup  plus  longues  qu'à  l'habitude  (reproduites  dans
l’ouvrage). Pourtant, Kadaré est-il un observateur neutre et ses propos contribuent-ils à
nous éclairer sur les événements tragiques qui se sont déroulés au Kosovo en 1998-1999 ?
En effet, Ismail Kadaré n'est pas uniquement l'écrivain talentueux que l'on connaît, il est
également, comme le révèle son journal de guerre, un intellectuel engagé dans la défense
de la cause nationale de son peuple.  Ses écrits divers (non-littéraires) nous montrent
également qu'il est un idéologue de la nation albanaise. Ismail Kadaré ne cache pas sa
sympathie pour l'Armée de libération du Kosovo (UCK, projetée « vers l'avenir : vers la
civilisation européenne ») et son aversion pour les “ultrapacifistes albanais” regroupés
autour d'Ibrahim Rugova. Il règle également ses comptes avec Adem Demaqi qui fut un
temps  le  représentant  politique  de  l'UCK  et  qui  s'opposa  aux  négociations  de
Rambouillet : 
Le  comportement  fantasque  de  cet  homme  est  scandaleux.  On  lui  a  pardonné
jusqu'ici bien des erreurs et des fautes, mais voilà que ça dépasse tout ce qui est
permis ! Il ne s'agit plus désormais de bévue, mais de crime ! Le Kosovo paie chaque
foucade de ce personnage du sang et du supplice, de la mort de ses enfants (p. 30). 
4 Ismail Kadaré dénonce également les “renégats albanais”, en fait des intellectuels (Fatos
Lubonja,  Veton  Surroi,  etc.)  demeurés  critiques  face  au  nationalisme  albanais  et  ne
partageant pas ses positions (pp. 101-102). Ses critiques, ses accusations devrions-nous
dire, visent en fait tous ceux n’adhérant pas à sa version de l'histoire albanaise. C'est ainsi
que le jeune historien, Bruno Cabanes, auteur avec son père, Pierre Cabanes, d'un ouvrage
sur l'Albanie1 est accusé de “perfidie” : 
Or, voici qu'au beau milieu de la tragédie du Kosovo, ce connaisseur des réalités
albanaises,  chercheur  en  ce  domaine,  loin  de  prononcer  le  moindre  mot  pour
défendre  les  Albanais,  évoque  brusquement  avec  flamme  la  violence  de  leur
caractère, les mythes qu'ils auraient selon lui créés à propos de Skanderbeg ou sur
leurs origines illyriennes, etc. Autrement dit, en un temps où la moitié du peuple
albanais tombe sous la hache du bourreau, cet homme nommé Bruno Cabanes vient
plonger son couteau dans le dos de l'autre moitié.
5 Les données du problème sont simples : tout historien exposant une version raisonnée de
l'histoire albanaise contredisant la version romantique et mythique défendue par Ismail
Kadaré est un “criminel” ! Toutes les invectives contenues dans l'ouvrage nous révèle un
Kadaré peu soucieux du pluralisme des idées. Ismail Kadaré n'a pas été élevé à l'école de
la démocratie. Les pages de son journal regorgent de son intolérance et l'on voudrait nous
faire croire qu'il est un observateur éclairé et démocrate des réalités balkaniques !
6 Ismail Kadaré développe une vision largement ethnocentriste de l’histoire des Balkans.
Les  Albanais  sont  meilleurs  que les  autres  peuples  de  la  péninsule ;  ils  sont  les  plus
hospitaliers des Balkans ;  l’Albanie se situe au premier rang dans le monde en ce qui
concerne la tolérance religieuse, l’Albanie est le pays le plus démocratique des Balkans,
Kadaré (Ismail), Il a fallu ce deuil pour se retrouver : journal de la guerre...
Balkanologie, Vol. IV, n° 1 | 2008
2
etc.  À l’inverse,  les Serbes n’appartiennent pas au monde civilisé :  ils s’adonnent à la
“barbarie”, la “sauvagerie”, au “cannibalisme” ; ils “ont une soif bestiale de sang” ; ils
possèdent  une  “mentalité  barbare”.  Les  Serbes,  criminalisés  et  bestialisés,  sont  ainsi
considérés  comme  un  ensemble  homogène  partageant  tous  les  mêmes  valeurs,
aspirations et sentiments. Ils se retrouvent ainsi déshumanisés, animalisés. De surcroît,
ces vices sont permanents :  « les  grands crimes sont habituellement la répétition des
crimes anciens qui se manifeste de manière cyclique ». Ainsi, Ismail Kadaré date l’origine
de l’ethnocide à la période de l’arrivée des Slaves dans la péninsule balkanique ! Le “rêve
serbe” du “nettoyage ethnique” des Albanais du Kosovo est vieux de mille ans ! L’auteur
albanais explique la violence des Serbes par leur revanchisme : sous l’Empire ottoman, les
Albanais  figuraient  « parmi  les  nations  les  plus  favorisées,  les  Serbes  parmi  les  plus
opprimées et les plus méprisées », d’où la jalousie exprimée par les Serbes à l’encontre
des Albanais. Cette présentation est très simplificatrice. En réalité, l’Empire ottoman ne
reconnaissait  pas  les  nations,  mais  était  structuré sur  la  base des  confessions  et  des
communautés religieuses. Les Serbes n’ont pas été particulièrement plus opprimés que les
autres chrétiens des Balkans : ils ont même pu se détacher du patriarcat œcuménique de
Constantinople et bénéficier d’une autonomie confessionnelle de 1557 à 1767.
7 À bien des égards, Ismail Kadaré développe une grille de lecture racisante de l’histoire
balkanique.  En effet,  selon lui,  il  existe deux catégories de peuples dans la péninsule
balkanique :  les  “autochtones”  et  les  “envahisseurs”  (les  Slaves  principalement).  Les
Albanais et les Grecs sont les deux peuples les plus anciens de la péninsule balkanique,
tandis que les Slaves du sud arrivés pourtant aux VIème et VIIème siècles sont toujours
perçus comme des “envahisseurs” ou de “banals occupants”. Le romancier albanais est
obsédé par la question des origines du peuple albanais et du premier occupant, le seul à
pouvoir revendiquer le droit de propriété sur les territoires qu’il habite. Ce qui importe,
c’est  que  les  Albanais  habitaient  le  Kosovo  mille  ans  avant  l'arrivée  des  Slaves.  En
conséquence, la présence serbe au Kosovo relève de l'imposture, de la falsification de
l'Histoire, du “conte pour enfants” ou encore de la “fable”. L’approche est clairement
différentialiste : selon lui, les Albanais du Kosovo, orthodoxes, se sont convertis à l’islam
pour se distinguer des Serbes également de confession orthodoxe. Mais alors pourquoi les
Albanais du territoire de l’actuelle Albanie, qui n’étaient pas en contact avec les Serbes,
ont-ils adopté la religion musulmane ? Cette thèse plus que bancale ignore complètement
les  travaux  des  historiens  ottomanisans  qui  ont  traité  de  cette  problématique.  Ses
positions sont également fondées sur un relativisme culturel très prononcé : « les Serbes
et la Serbie n’ont jamais capté l’attention des Albanais. Dans la tradition culturelle, on les
retrouve évoqués quasiment nulle part, si ce n’est simplement comme l’“ennemi” dans
certains clichés et surtout dans les chants épiques du nord ».
8 Évoquant le chef du Mouvement serbe du renouveau (SPO), Vuk Drašković, Ismail Kadaré
se  réfère  à  des  phénotypes :  « Draskovic,  par  sa  physionomie,  évoque  la  brutalité
balkanique ».  Il  y  avait  bien  d’autres  registres  ou  manières  de  dénoncer  la  violence
perpétrée contre les Albanais du Kosovo par le régime autoritaire de Slobodan Milošević
et son appareil répressif. Ismail Kadaré dénonce le racisme des Serbes. La xénophobie
existe réellement dans la société serbe, mais elle est loin d’être partagée par l’ensemble
de  ses  membres.  Le  plus  affligeant  est  qu’il  le  fait  en  utilisant  des  éléments  ou  des
catégories de la “pensée raciste” : essentialisation et barbarisation.
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NOTES
1.  Cabanes (Bruno),  Cabanes (Pierre),  Passions  albanaises :  de  Berisha  au  Kosovo,  Paris :  Odile
Jacob, 1999.
AUTEURS
YVES TOMIĆ
 
Kadaré (Ismail), Il a fallu ce deuil pour se retrouver : journal de la guerre...
Balkanologie, Vol. IV, n° 1 | 2008
4
